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Гражданин кантона Урн висел тут же за двер-
цей. На столике лежал кусочек бумаги со словами 
карандашом: «Никого не винить, я сам».

Бесы (10; 516)

Когда же Алеша прибежал <...> то застал 
Смердякова все еще висевшим. На столе лежала 
записка: «Истребляю свою жизнь своею собствен-
ной волей и охотой, чтобы никого не винить».

Братья Карамазовы (15; 85)

В мире отражений и двойников, созвучий и перекличек, в котором 
живут герои и читатели романов Достоевского, нет случайных совпаде-
ний, даже если это совпадения в судьбах таких, на первый взгляд, непо-
хожих между собой персонажей, как Ставрогин и Смердяков.

Действительно, внешне они разительно отличаются друг от друга. 
В свои двадцать девять лет Ставрогин, по наблюдению Хроникера, 
«был все тот же, как и четыре года назад < ...>  даже почти так же 
молод» (10; 145). Смердяков, напротив того, уже в двадцать четыре года 
«как-то необычайно постарел, совсем даже несоразмерно с возрастом 
сморщился, пожелтел, стал походить на скопца» (14; 115). У Ставрогина 
же, как вспоминает Хроникер, в двадцать пять лет «волосы <...> были 
что-то уж очень черны, < ...>  цвет лица что-то уж очень нежен и бел, 
румянец что-то уж слишком ярок и чист, зубы как жемчужины, губы 
как коралловые» (10; 37). А четыре года спустя он стал еще более при-
влекательным: «прежде хоть и считали красавцем, но лицо его действи-
тельно „походило на маску“ <...>, —  признается Хроникер. —  Теперь 
же, — теперь же, не знаю почему, он с первого же взгляда показался 
мне решительным, неоспоримым красавцем, так что уже никак нельзя 
было сказать, что лицо его походит на маску» (10; 145). Кроме того, 
говорили о «чрезвычайной телесной силе» Ставрогина (10; 37), Смердя-
ков же, как известно, страдал падучей.

Сравнение Смердякова со скопцом, определение «скопческий» 
столь часто и постоянно используются Достоевским, что в конце концов 
возникает подозрение, уж не был ли Смердяков скопцом на самом деле. 
Во всяком случае «женский пол он, кажется, так же презирал, как 
и мужской, держал себя с ним степенно, почти недоступно» (14; 116). 
Федор Павлович предлагал ему было жениться, «но Смердяков на эти
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речи только бледнел от досады, но ничего не отвечал» (14; 116). Сексу-
альные похождения и эксперименты Ставрогина стали легендой. В этой 
области он вполне под стать великому сладострастнику Федору Павло-
вичу, только что без его жара и безумств.

«Николай Всеволодович принадлежал к тем натурам, которые стра-
ха не ведают. На дуэли он мог стоять под выстрелом противника хлад-
нокровно, сам целить и убивать до зверства спокойно» (10; 164). Ставро- 
гин дважды дрался на дуэли. Служил в армии: в кавалерии и в пехоте. 
«В шестьдесят третьем году ему как-то удалось отличиться: ему дали 
крестик и произвели в унтер-офицеры, а затем как-то уж скоро и в 
офицеры» (10; 36). Скитания по притонам петербургских трущоб тоже 
требуют известного характера. О трусости же Смердякова в «Братьях 
Карамазовых» говорится почти так же часто, как и о его «скопчестве». 
Сам Смердяков неоднократно признается в слабости духа. В примеча-
тельном разговоре с соседской девушкой Марьей Кондратьевной среди 
других тем, между прочим, возникают и темы воинской службы и дуэлей. 
Марья Кондратьевна мечтает видеть своего кавалера героем: «Когда бы 
вы были военным юнкерочком али гусариком молоденьким, вы бы не 
так говорили, а саблю бы вынули и всю Россию стали бы защищать». 
Ответ Смердякова малоутешителен для нее: «Я не только не желаю 
быть военным гусаром, Марья Кондратьевна, но желаю, напротив, 
уничтожения всех солдат-с» (14; 203). Девушка, однако же, не сдается: 
«На дуэли очень, я думаю, хорошо», —  замечает она через некоторое 
время. — «Чем же это-с?» —• уточняет Смердяков. —  «Страшно так и 
храбро, особенно коли молодые офицерики с пистолетами в руках один 
против другого палят за которую-нибудь», —  поясняет девушка, и в 
ответ слышит:

«— Хорошо, коли сам наводит, а коли ему самому в самое рыло на-
водят, так оно тогда самое глупое чувство-с. Убежите с места, Марья 
Кондратьевна.

—  Неужто вы побежали бы?
Но Смердяков не удостоил ответить» (14; 205-206).
Итак, аристократ и смерд, красавец и урод, атлет и эпилептик, секс- 

символ и «скопец», бесстрашный дуэлянт и трусливый «бульонщик». 
Короче, «волна и камень, стихи и проза, лед и пламень не столь различ-
ны меж собой». И все же слишком очевидное и откровенное сближение 
их судеб в финале заставляет отнестись к этой паре внимательнее.

Всматриваясь в образы этих двух персонажей, мы увидим куда 
больше общих черт, чем отличительных. Неслучайно, они как бы даже 
стремятся навстречу друг другу. Николай Всеволодович, неожиданно 
оборвав карьеру, «связался с каким-то отребьем петербургского населе-
ния, с какими-то бессапожными чиновниками, отставными военными, 
благородно просящими милостыню, пьяницами, посещает их грязные 
семейства, дни и ночи проводит в темных трущобах и Бог знает в каких 
закоулках, опустился, оборвался» (10; 36). Наконец, вступил в тайный
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брак с полоумной Марьей Лебядкиной, героиней, отчасти родственной 
матери Смердякова — Лизавете Смердящей. И если Ставрогина тянет 
на дно, то усилия Смердякова направлены как раз в обратном направле-
нии, он страстно желает с этого дна подняться. В Москве, по словам по-
вествователя, в годы своего обучения, был «даже раз в театре» (14; 116). 
И если Бог обидел Смердякова естественной красотой, то он старается 
исправить этот недостаток внешности, прибегая к косметике и стара-
тельно ухаживая за одеждой. Он прибыл из Москвы «в хорошем платье, 
в чистом сюртуке и белье, очень тщательно вычищал сам щеткой свое 
платье неизменно два раза в день, а сапоги свои опойковые, щегольские, 
ужасно любил чистить особенною английской ваксой так, чтоб они 
сверкали как зеркало. <...> Жалование Смердяков употреблял чуть не 
в целости на платье, на помаду, на духи и проч.» (14; 116). Кстати, 
косметика Смердякова — чем не ставрогинская «маска», о которой 
дважды вспоминает Хроникер?

Целый ряд общих моментов мы найдем и в биографиях молодых 
людей. Их не так много, но они относятся к разряду тех, которым 
Достоевский придавал особое значение. Как ни разнится социальное 
происхождение Ставрогина и Смердякова, оба они — дети из «случай-
ных семейств». При всей любви генеральши Ставрогиной к своему 
единственному сыну, между ними никогда не было настоящей 
родственной близости: «Мальчик знал про свою мать, что она его очень 
любит, но вряд ли очень любил ее сам. Она мало с ним говорила <...>. 
Во всем деле обучения и нравственного развития мать вполне доверяла 
Степану Трофимовичу» (10; 35). Степан Трофимович фактически и стал 
отцом Николая Всеволодовича, тогда как «легкомысленный генерал Став- 
рогин, отец его, жил в то время уже в разлуке с его мамашей» (10; 34—35). 
Так же и Смердяков, при живом отце получил в наставники и воспитате-
ли верного слугу семейства Карамазовых Григория Васильевича.

Оба мальчика, уже в подростковом возрасте, были направлены для 
дальнейшего обучения в столицы: Ставрогин —  в Петербург, Смердя-
ков —  в Москву. Окончательное становление их личностей проистекало 
на стороне, вне дома и отличалось известной долей самостоятельности. 
О том, как они провели эти годы, можно отчасти судить по воспомина-
ниям другого отпрыска «случайного семейства» —  Аркадия Долгорукова 
из романа «Подросток». Добавим к этому, что оба мальчика уже в ран-
нюю пору своей биографии проявляли склонность к задумчивости и са- 
морефлексии. Когда Николая Всеволодовича «по шестнадцатому году, 
повезли в лицей, он был тщедушен и бледен, странно тих и задумчив» 
(10; 35). Да и в Петербурге в первые годы «говорил мало и все по - 
прежнему был тих и застенчив» (10; 35). Смердяков рос «мальчиком 
диким и смотря на свет из угла» (14; 114). Эта нелюдимость и мол-
чаливость была свойственна ему и позже. В связи с ними вспомнилась 
даже повествователю картина Крамского «Созерцатель». «Редко, быва-
ло, заговорит. Если бы в то время кому-нибудь вздумалось спросить,
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глядя на него: чем этот парень интересуется и что всего чаще у него на 
уме, то, право, невозможно было бы решить, на него глядя» (14; 116). 
Николай Всеволодович, хоть и не «созерцатель», но что у него на уме, 
тоже для всех загадка. Оба они непредсказуемы.

Из ключевых моментов, сближающих биографии двух персонажей 
Достоевского, отметим еще неожиданную душевную болезнь Николая 
Всеволодовича, подлинность которой не до конца прояснена, убийство, 
лежащее на совести каждого из них, и, наконец, общий финал —  в петле. 
Но главным, генеральным свойством, роднящим этих двух персонажей, 
является их безмерное одиночество и невероятная внутренняя опусто-
шенность, проявляющаяся в исключительном презрении и равнодушии 
к окружающему миру, в холодной жестокости, бессердечии и абсолют-
ном безверии. Они равнодушны до такой степени, что возникает сомне-
ние в наличии у них души вообще. Это если и не бездушные люди, 
то, во всяком случае, из разряда тех, у кого душа мертва, убита, или, 
еще страшнее, продана дьяволу.

Достоевский, естественно, нигде не говорит ни о какой сделке Став- 
рогина или Смердякова с дьяволом, но на мысль о том, что без нечистого 
здесь не обошлось, наводит ряд обстоятельств. В первую очередь и глав-
ным образом та поразительная власть над людьми, которая дана обоим 
героям. О демонических чарах Ставрогина сказано достаточно. Но столь 
же могущественен и Смердяков. Фактически, он единственный реальный 
хозяин в доме Карамазовых, хотя и находится в нем как бы на вторых 
ролях, в тени. Он вполне осознает свою власть и потому презрителен 
и высокомерен ко всем. Замечательно, что и все семейство Карамазо-
вых, может быть кроме Алеши, не только чувствует, но и признает силу 
и право Смердякова.

Старик Федор Павлович, при всей своей сверхосторожности и по-
дозрительности, доверяет Смердякову чуть ли не больше, чем себе 
самому. «Надо прибавить, — сообщает повествователь, — что не только 
в честности его он был уверен, но почему-то даже и любил его, хотя 
малый и на него глядел так же косо, как и на других, и все молчал» 
(Г4; 116). Дмитрий Федорович, перед которым Смердяков якобы трепе-
щет («Боюсь я их очень-с, и кабы не боялся еще пуще того, то заявить 
бы должен на них городскому начальству». — 15; 207), на самом деле 
пляшет под его дудку. Молчаливый и «из дому сора не выносящий» 
(по замечанию Федора Павловича. — 14; 122), Смердяков ловко исполь-
зует ту информацию, которую получает от старика Карамазова, стано-
вясь осведомителем-искусителем Мити. Невероятным для себя образом 
подчиняется воле Смердякова и Иван, вопреки своему рассудку и чув-
ствам принимая предложение Смердякова уехать из дому и оставить 
отца и брата Дмитрия с глазу на глаз. Оказывается послушной пешкой 
в хитроумной игре Смердякова и бдительный Григорий.

Характерно, что знаменитая встреча Алеши и Ивана в трактире про-
исходит опять-таки по «наводке» Смердякова (см.: 14; 207). При этом
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ведь Алеша ищет брата Дмитрия, стремясь предотвратить катастрофу, 
которую смутно предчувствует. Однако попавшийся ему по пути Смер-
дяков уводит его в сторону. Вместо Дмитрия Алеша встречает Великого 
инквизитора.

Но власть, полученная договором с дьяволом, обманчива. На самом 
деле, продавший свою душу человек ничего не получает, ибо власть 
по-прежнему остается у самого нечистого, зато человек превращается 
в его верного раба и орудие. И очень скоро человек начинает это пони-
мать, а проданная, но еще не переданная в окончательное рабство душа 
отчаянно сопротивляется. В попытке переменить участь, человек на-
чинает совершать поступки, смысл которых не понятен, если рассмат-
ривать их с точки зрения практических интересов. Зачем Ставрогин 
предупреждает Шатова о готовящемся покушении? Почему для своих 
записок он выбирает жанр именно исповеди? Почему Смердяков по-
свящает Ивана в план готовящегося преступления, а потом признается 
ему в содеянном? Почему в последнем разговоре с Иваном атеист 
Смердяков вдруг вспоминает Бога как единственного свидетеля их 
встречи? Конечно, при желании, все это можно объяснить извращен-
ностью натуры этих персонажей, той бездной нравственного падения, 
в которой они пребывают. Но можно взглянуть и иначе. Не есть ли это 
те самые попытки бегства из-под власти нечистого, отчаянные и бес-
сильные? И эта их мысль об эмиграции — Ставрогин, как известно, 
даже принял гражданство швейцарского кантона Ури, а Смердяков по-
сле убийства начинает вдруг учить «французские вокабулы», — это тоже 
все из той же серии: убежать от судьбы, от нечистого, от себя. Но это 
оказывается невозможным, и тогда — последняя попытка одолеть беса: 
петля, заточающая нечистый дух в безжизненном теле, как восточного 
джина в лампе.

Ставрогин и Смердяков пытаются победить своего беса безверием. 
Они не атеисты: их не мучает проблема бытия Божия, их мучает проблема 
бытия бесов. Их безверие —  форма самообмана человека, продавшего 
душу. Чтобы освободиться от договора, нужно либо его выполнить 
полностью, либо расторгнуть, либо избавиться от того, с кем договор 
заключен. Выполнить договор с дьяволом в полном объеме —  страшно, 
расторгнуть — невозможно, а избавиться можно, лишь признав его не-
существующим, перестав в него верить. Но тогда нужно отказаться от 
веры вообще. «Можно ли верить в беса, не веруя в Бога?» —  для Став- 
рогина это вопрос жизни и смерти. И воюя с бесом, герой неизбежно 
приходит к отказу от Бога. Логику самообмана безверием Достоевский 
прекрасно передал в разглагольствованиях Смердякова: «Едва только 
я скажу мучителям: „Нет, я не христианин и истинного Бога моего про-
клинаю“, как тотчас же я самым высшим Божьим судом немедленно 
и специально становлюсь анафема проклят и от церкви святой отлучен 
совершенно как бы иноязычником <...>. А коли я уже разжалован,
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то каким же манером и по какой справедливости станут спрашивать 
с меня на том свете как с христианина за то, что я отрекся от Христа, 
тогда как я за помышление только одно, еще до отречения, был уже 
крещения моего совлечен? < ...>  С татарина поганого кто же станет 
спрашивать?» (14; 118-119).

Здесь-то и кроется главная хитрость нечистого. Безверие —  это 
уловка дьявола, направленная против Бога и человека: бес поселяется 
в душе человека на место Бога. Отказавшийся от веры человек не 
ускользает от дьявола, а именно выполняет его договор, хотя и может 
быть уверенным, что перехитрил лукавого. Безверие, как показывает 
Достоевский, освобождает человека от мысли об ответственности, но не 
делает его при этом безответственным, потому что, отказываясь от веры, 
отказываясь от Бога, человек все равно остается в мире, созданном 
Богом, и подчиняется его законам и установлениям. И потому наказание 
неизбежно.

Достоевский шел к пониманию природы безверия долгим путем, 
опираясь как на личный духовный опыт, так и на мистические 
откровения своих предшественников и современников. Пропуская этот 
духовный материал «через большое горнило сомнений», писатель из 
произведения в произведение обращался к теме одержимости бесами.

Работа над образом Ставрогина стала кульминацией многолетних 
усилий Достоевского. Художественная и духовная победа писателя 
открыла ему новые горизонты. «Обворожительный демон не составлял 
для него тайны: он был разгадан и изображен —  и отныне виделся не 
роковой личностью, а характером, доступным творческому освоению»1. 
И все-таки это была еще не окончательная победа. Да, сам Достоевский 
освободился от чар своего демона, но и заключенный в магический круг 
романа Ставрогин продолжал к себе притягивать, завораживая теперь 
уже читателей «Бесов».

В образе Смердякова Достоевский окончательно рассчитался с 
бесом-искусителем. Лишив его какой-либо человеческой привлека-
тельности и обаяния, Достоевский лишил этой привлекательности и 
обаяния сам источник силы своего демона — самообман безверия. 
Безверие Ставрогина было трагично и волнующе, вызывало симпатию 
и сочувствие. Безверие Смердякова — пошло и отвратительно, оно не 
способно вызвать даже чувства сострадания к несчастному.

«Некрасивость убьет» (11; 27), — этим открытием, сделанным в ходе 
работы над «Бесами», Достоевский в полном объеме воспользовался 
в «Братьях Карамазовых». В «Бесах» герой погиб от своей духовной 
некрасивости, но сама некрасивость выжила, уцепившись за внешнюю 
привлекательность Ставрогина. В «Братьях Карамазовых» некрасивость 
духовная в образе Смердякова соединена с некрасивостью телесной, *

Сараскина Л.И. Федор Достоевский. Одоление демонов. М.: Согласие, 1996. 
С. 440.
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и вместе с гибелью Смердякова гибнет сама. Гибнет и в глазах Ивана Фе-
доровича, бунтующего в своем кошмаре уже не против Бога, а против 
беса, и в глазах читателей. Загнав беса в облик Смердякова, Достоев-
ский навеки приковал его к позорному столбу. Разгаданный и изобра-
женный в «Бесах», поверженный герой-демон тем не менее не был 
изгнан из мира романов Достоевского, но в «Братьях Карамазовых» 
занял в нем подлинное, подобающее ему место — в преисподней.
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